查看原文
其他

“在中国的某个地方,有一个和你差不多大的小男孩,他的名字可能叫‘Deedee’”

Lstudio 林曦的小世界
2024-08-25


有素描画家做过一个实验:请来模特,请她形容自己的样子,同时请她的朋友也给出对这位模特的印象,而画家凭不同的形容词画出模特的肖像。结果是,我们在他人眼中的样子,远比我们自己想象中的好看。如果能拥有一双他者的眼睛,我们会不会看到一个不一样的自己。


五本书,五位作者,分别来自世界上不同的地区。他们在中国生活和游历的时间都以年记算,分别用不同的方式记录下眼见的中国种种,和我们所观照的,好像有那么些不一样。


❍   1   ❍

《 故事绘话中国 》

有这样一个妈妈,给女儿画了一个中国


《The Picture Story of China》,1946 年


美国女作家 Emily Hahn 在中国生活了近九年。上世纪三、四十年代,她被《纽约客》派驻到中国,这期间,她辗转北京、上海、重庆、香港等城市;1946年,她为自己5岁的女儿写了《故事绘话中国》,她希望女儿能够了解在地球另一端的同龄小朋友是如何生活的。



在这本书里,Emily 虚构了一位远在中国的“小弟弟”,借由讲述他的家庭,他每日的学习与生活,爱玩儿的游戏,爱去的地方,向女儿展现了自己眼中的民国市井。


在中国的某个地方,有一个和你差不多大的小男孩,和你同一天生日。他的名字可能叫“Deedee”,是小兄弟的意思。在中国,很多小男孩儿都叫这个名字,长大以后,他们会有属于自己的名字……这个九岁的小男孩儿,有一个叫“Meimei”的小妹妹 ;在他们这个家庭里,还有一个小婴儿,大家都叫他小哭包……弟弟,妹妹和小哭包生活在一个大房子里。中国的大房子和我们的大房子不一样,那是一个个房间一起组成的大院子……




Emily 告诉女儿,中国的小朋友,只要家境不至清贫,都能拥有非常美好的童年时光,虽然他们课业不少,但是他们欢乐多呀!他们可以住大院,放风筝,看猴戏,在刻了仙鹤的大水缸里洗澡;还有大过年时节的热闹,那时候的舞龙舞狮,灯笼和庙会。




Emily 也为女儿讲述了弟弟的宗教信仰和他所学习的历史,从佛教的种种,到历史的演变,都俱全。她和女儿说,弟弟身处在一个对信仰特别宽容的世界里,这个世界告诉他,没有什么事物有绝对的是非对错,他应该锻炼一双洞悉世事的眼睛;这个世界使他拥有古老的历史可以回望,但也能够看到眼之所及所变化的一切。这么看来,地球另一边的弟弟是幸运的。



❍   2   ❍

《 中 华 面 貌 》

印象派中国


《The face of China》,1909 年


一百年前,英国女画家 Emily Georgiana Kemp 从中国的东海岸一直往西南行走,上海、山东、河北、北京、四川、云南,几乎走遍大半个中国。在这之后,她把沿途所见写了出来,并配上一路上画的画儿,1909年,《中华面貌》出版。


作 者


Georgiana 与同伴一路上坐船、坐火车,更多还是坐轿子和走路,偶尔会骑个骆驼。



穿官服的公务员和穿戏服的演员



上海老茶楼与衙门



私 人 宅 院



骆 驼 客 栈


Georgiana 笔下的中国隐隐约约有印象派的光影,她说自己只能用画笔和文字如实地记录她所看到的中国,如果能为有心人提供一幅认识中国的新图景,那么她漫长的旅途和厚厚一本行记就不是徒劳了。



❍   3   ❍

《 中 国 服 饰 》

两百年前的中国style



《The costume of China》,1800 年


 1792年,英国政府派遣特使马戛尔尼带领使团到中国来访问,想着能和中国建立直接的商贸关系。使团里有外交官、军人、哲学家、科学家、翻译、厨师、马夫、乐队、木匠、裁缝……而随团的一众人中,还有人像画家托马斯·希基与制图员威廉·亚历山大。


威廉·亚历山大当年25岁,对于他来说,东方世界的一切都让他十分惊奇,建筑、习俗、民风,尤其是不同职业人们的服装,于是他用图像把眼睛看到的一切都记录了下来。



两年后,亚历山大回到英国,根据在中国时所画的速写创作了一批有关中国风情的水彩画,并出版了关于中国的图册。里头既有军政方面的信息,也有社会生活的方方面面,从官兵宫女、渔民樵夫、妇女儿童、小商小贩,演员乐师,完全是一幅乾隆年间的群像图。


一 位 书 商


耍皮影的男人


卖花果的小贩


一 位 屠 夫




❍   4   ❍

《 中 国 纹 样 》

 他说这些纹样前所未见  


《中国纹样》,  2016年


明清时期,景德镇一直有产出专门外销西方的瓷器,迎合西方人的审美。在鸦片战争前,大部分欧洲人所见到的中国瓷器,都是这一批外销瓷。战后,一大批皇家艺术精品才流向了欧洲。


《中国纹样》内页



《Examples of Chinese ornament》, 1867年 

原书封面与扉页


欧文·琼斯是英国19世纪末的艺术家和建筑师,也是现代平面设计与色彩理论的先锋者。他曾经认为中国人没有能力处理传统纹饰及图样,直到看到这一批因为战争而流入欧洲的瓷器,才发现中国纹样的精妙与和谐,他说,“这些作品前所未见,吸引人的地方不仅仅在工艺的精湛,也在色彩的和谐与装饰的通体完美。”



纹样整理自中国瓷器与珐琅器上的花纹



于是琼斯根据自己任职的南肯辛顿博物馆所收藏的器物,绘制了100幅中国纹样,这些纹样都出自中国皇家明清瓷器和珐琅器,包括青花、珐琅彩、景泰蓝、彩绘纹样,整理成书,1867年,出版了《中国纹样》。今年,这本书在中国重新出版,时间也过去百来年了。



❍   5   ❍

《 中 国 篮 篓 》

这些篮篓被归入设计人类学 



《Chinese baskets》1925年


德裔美国汉学家Berthold Laufer是个中国迷,尤其是中国的器物,从陶瓷玉器到象牙雕刻。1925年,他用38幅图说编著了《中国篮篓》,在当时,这本书的内容被归入“设计人类学”的范畴。




实际上,竹编编织的技术很久远,中国陶器的形成就和竹编编织有密切的关系。那时候的人们用竹藤编的篮筐作框架,在外头糊上泥,再往火上烘烤成陶器。



竹藤能编成竹席、竹篮、竹箱,元末明初的时候,还出现了我们现在夏天常用的水竹凉席。竹藤也被能巧匠们制作成小朋友的玩具,元宵节的时候,人们会请制灯匠人制作各种花灯,其中一种就是以竹篾扎骨,在外围糊上丝绸或彩纸的花灯。






几百年了,在世界不同的角落,在不同的历史时期,都有人曾经尝试着呈现他们眼睛里中国的样子。不同的民俗,不同的经历,不同的器物,都是从前人们的日用常行,而这些记录使我们了解到,我们曾经怎样存在过。


其他好玩且有益的

点击任意图片就可以阅读

⤵︎ ⤵︎ ⤵︎


水   纹


玩   具



度   夏


说   屏




继续滑动看下一个
林曦的小世界
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存